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Nu even niet

urricane is een Caribisch woord. Het komt van

Hurakdn, een god van de Arawak-indianen. In
andere oude Caribische culturen zijn er woorden
die ongeveer hetzelfde klinken en altijd verwijzen
naar demonische krachten en boze geesten.
Caribische kronieken zitten vol fantastische
verhalen over hurakdns, hoe het bloed regende en
kikkers en groenten en fruit. Orkanen veranderen
tropische paradijsjes tijdelijk in Europese
novemberlandschappen: kaal, druilerig en grijs.
Ze zijn onvoorspelbaar. Er was bijvoorbeeld de
beroemde loop hurricane in 1910. Die raasde over
Cuba heen, tot voorbij de noordpunt, draaide om
en raasde wéér over Cuba heen. En hoewel het
orkaanseizoen officieel loopt van augustus tot en
met oktober, slaan ze ook toe in maart en april.
Orkanen klinken als een langgerekte schreeuw.
Ze zuigen ramen uit gebouwen, blazen daken
weg, tillen boten en auto’s op en kwakken ze
weer neer en rukken bomen uit de grond. Ze
komen elk jaar terug en maken deel uit van de
Caribische kunst en cultuur. Niemand in de
Cariben die niet de hit kent van de Jamaicaanse
zanger Lloyd Lovindeer over hurricane Gilbert,
een Categorie 5’er in 1988: ‘Me roof migrate
without a visa’ is nog steeds een clublied van
Jamaicanen die hopen ooit Amerika of Groot-
Brittannié te bereiken. Hurricanes blazen om de
paar jaar Caribische handelsbalansen omver.
Oogsten bestemd voor de export worden vernie-
tigd, boomgaarden en plantages verdwijnen in de
golven. Na een orkaan is er altijd voor korte tijd
veel geld in omloop, want er komt internationale
hulp, de verzekering keert uit en journalisten,
hulpverleners en aannemers die op de ramp
afkomen, moeten allemaal slapen, eten en een
huurauto. Voor sommige eilanden zijn die
kortdurende geldinjecties belangrijker dan
langetermijndeals met het IMF. Deel van goed
politiek leiderschap in de Cariben is de orkaan-
schade zo hoog mogelijk inschatten. Na Gilbert
beweerde de Jamaicaanse regering op tv dat er
meer huizen vernietigd waren dan er mensen op
het eiland woonden. Premier Seaga haalde met
zijn betoog een half miljard dollar op in de VS en
kwam thuis als een held. Maar dan, als de
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hulpfondsen binnen zijn, moet je als politiek
leider het narratief zo snel mogelijk veranderen
in: de schade valt mee, alles zal gerepareerd zijn
voordat het toeristenseizoen begint. Ook Seaga
op Jamaica herzag zijn overdreven claims in de
pers en verweet de media vervolgens dat die
altijd zo overdreven. Hurricanes hebben de
Caribische geschiedenis geschreven. Na hurricane
Hazel, de dodelijkste en duurste van het seizoen
1954, stak de Haitiaanse president Paul Magloire
een deel van het internationale hulpgeld in eigen
zak. Een opstand brak uit, verkiezingen werden
verloren en de heerschappij van Papa Doc en
Baby Doc Duvalier begon. Die zou 29 jaar duren.
Dat Puerto Rico door de VS kon worden ingelijfd
was te danken aan hurricane San Ciriaco in 1899.
Het Amerikaanse leger was nauwelijks binnenge-
vallen, of de orkaan vernietigde het eiland. De VS
bouwde het weer op en hield de bevolking in
leven met voedselhulp. De afhankelijkheid is
nooit meer opgehouden. Voor onafhankelijk-
heidsbewegingen zijn orkanen sowieso fataal. Op
de Amerikaanse Maagdeneilanden zou een
referendum plaatsvinden over zelfbestuur, maar
hurricane Hugo kwam. Plunderingen volgden,
waarop 1100 Amerikaanse militairen binnenmar-
cheerden. Nadat de orde was hersteld, smeekten
winkeliers en zakenlieden de U.S. Army om te
blijven. Het referendum werd uitgesteld en ten
slotte afgeblazen. En in Guadeloupe werd de
onafhankelijkheidsbeweging in de kiem ge-
smoord, toen na hurricane David in 1997
vluchtelingen uit het totaal vernietigde Dominica
naar Guadeloupe overstaken, berooid, miserabel
en in de war. ‘Twee jaar na hun onafhankelijk-
heid en kijk hoe de Dominicanen eraan toe zijn’,
zeiden politici in Guadeloupe. Weg afscheidings-
ambities. Op een site voor bezoekers aan Sint-
Maarten wordt herinnerd aan hurricane Luis in
1995. De wind was nog niet eens helemaal gaan
liggen, de bevolking zat nog na te trillen tussen
wat over was van hun muren, toen militaire
vliegtuigen uit Nederland al hulp kwamen
brengen. Het komt weer goed op Sint-Maarten.
‘We verwelkomen vakantiegangers, maar nu
even niet’, staat op de site. |
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